দিনে কটা নতুন শব্দ শিখবেন? সংখ্যা বাছার আগে অঙ্কটা দেখে নিন

শব্দ শেখা নিয়ে সবচেয়ে বেশি যে প্রশ্নটা শোনা যায়: "দিনে কটা নতুন শব্দ শিখব?" উত্তরও সাধারণত একটা সংখ্যা — দশ, কুড়ি, পঞ্চাশ — আর তাতে ঠিক সেই কথাটাই বাদ পড়ে যায়, যার ওপর সবকিছু দাঁড়িয়ে। নতুন শব্দ একবারের কার্ড নয়। আজ সে আসে, আজ রাতে আবার, কাল আবার, তারপর পরের সপ্তাহে, পরের মাসে। আসলে জানতে হবে, আজ থেকে রোজ কতগুলো কার্ড আপনি সামলাতে পারবেন। আর সেই সংখ্যা প্রথম দিনেই বাঁধা হয়ে যায়, যে গতি বেছে নিলেন তা দিয়েই।

তাহলে আসুন, অঙ্কটা কষে দেখা যাক — Mullawo সত্যিই যে সময়সূচিতে চলে, সেটা ধরেই।

একটা শব্দের যাত্রাপথ

Mullawo প্রতিটা শব্দ কবে আবার আসবে, তা ঠিক করে SM-2 দিয়ে। স্পেসড রিপিটিশনের বেশিরভাগ অ্যাপ এই অ্যালগরিদমেই চলে। ধরা যাক এমন একটা শব্দ, যেটায় আপনি প্রতিবার আমি এটা জানি চাপছেন। তার পথটা হবে এরকম:

প্রথম তিন ধাপের পর প্রতিটা ব্যবধানকে শব্দের সহজতা দিয়ে গুণ করা হয়। এটা একটা সংখ্যা, শুরু হয় ২.৫ থেকে, আর প্রতিটা পরিষ্কার ঠিক উত্তরে ০.১ করে বাড়ে — তাই ব্যবধান দেখতে দেখতে লম্বা হয়ে যায়। তবে কোনো ব্যবধানই এক বছর ছাড়ায় না।

ডিফল্ট হিসেবে Mullawo একটা শব্দকে শেখা হয়েছে বলে ধরে তখনই, যখন তিনটে শর্ত পূরণ হয়: পাঁচবার ঠিক উত্তর দেওয়া হয়ে গেছে, পরের রিভিউ অন্তত ২১ দিন দূরে, আর শব্দটা "কঠিন" হয়ে পড়েনি (মানে সহজতা ২.০ বা তার বেশি)। ওপরের নিখুঁত শব্দটার বেলায় সেটা ঘটে পঞ্চম রিভিউয়ে, প্রথম দেখার মোটামুটি ২৪ দিন পরে। পাঁচবার দেখা, সাড়ে তিন সপ্তাহ। ("শেখা হয়েছে"-র মাপকাঠি আরও কড়া বা আরও ঢিলে করতে চাইলে তিনটে সীমাই পাবেন সেটিংস → পড়াশোনা → উন্নত-এ।)

এ তো একেবারে সেরা অবস্থার ছবি। যে শব্দে ভুল করেন, সেটা ফিরে যায় সাত ঘণ্টার ধাপে, আর তার সহজতা ০.৮ কমে যায়। প্রায় চাপলে শব্দটা এগোয় ঠিকই, কিন্তু সহজতা থেকে ০.১৪ কাটা যায়। ফলে কঠিন শব্দগুলো বেশি ঘনঘন ফেরে — আর সেটাই তো চাই। তবে এর মানে, নিচের প্রতিটা আসল সংখ্যা কমপক্ষে ততটা হবেই; এগুলো আন্দাজ নয়, একেবারে নিচের সীমা।

রোজকার গতির আসল খরচ

এবার ধরুন রোজ একই সংখ্যক নতুন শব্দ যোগ করছেন, আর গুনছেন কোন দিনে মোট কতগুলো কার্ড জমা হয় — শুধু নিখুঁত উত্তর ধরে নিয়ে:

ছবিটা পরিষ্কার: প্রথম মাসের পর রোজকার কার্ড দাঁড়ায় আপনার নতুন শব্দের গতির প্রায় পাঁচ গুণ, আর তিন মাস পরে প্রায় ছয় গুণ — তাও যদি একবারও ভুল না করেন। সৎভাবে উত্তর দিলে কিছু শব্দ পাঁচবারের বদলে আট-দশবার দেখতে হয়, আর বোঝা আরও ভারী হয়।

অর্থাৎ "দিনে কুড়িটা" প্রথম মাস ফুরোতে না ফুরোতেই হয়ে যায় দিনে একশোর বেশি কার্ড। কার্ডপ্রতি পাঁচ-ছয় সেকেন্ড লাগলে সেটা রোজ প্রায় দশ মিনিটের কাজ, একদিনও ছুটি ছাড়া। কারও কারও এতে দিব্যি চলে যায়। অনেকে আবার তৃতীয় সপ্তাহেই হাল ছেড়ে দেন, আর দোষটা চাপান নিজের ঘাড়ে।

একদিন বাদ গেলে কী হয়

যেদিন বসলেন না, সেদিনের রিভিউগুলো উবে যায় না। ওরা অপেক্ষা করে, আর পরদিন সামনে হাজির হয় দুদিনের কাজ। দিনে কুড়িটা নতুন শব্দের গতিতে টানা এক সপ্তাহ বাদ দিলে ফিরে এসে দেখবেন কয়েকশো কার্ড জমে আছে — আর শব্দ শেখার বেশিরভাগ অভ্যাস এমন স্তূপের নিচেই চাপা পড়ে মরে।

ধীর গতির পক্ষে সবচেয়ে জোরালো যুক্তি এটাই: খারাপ দিনেও যে গতি টানা যায়, সেটা সেই গতির চেয়ে ভালো, যা শুধু ভালো দিনেই টেকে।

Mullawo-তে নিজের গতি ঠিক করা

Mullawo-তে "নতুন শব্দ"-এর জন্য আলাদা কোনো ডায়াল নেই। আছে একটাই সংখ্যা: সেশন প্রতি শব্দ। ডিফল্ট ২০, আর সেটিংসে ৫ থেকে ৩০০-র মধ্যে যা খুশি রাখা যায়। দিনে কটা সেশন করছেন আর প্রতিটা কত লম্বা — সেটাই আপনার গতি।

কাজে ব্যাপারটা দাঁড়ায় এরকম:

• সবে শুরু করেছেন, বা হাতে সময় কম: দিনে ২০ শব্দের একটা সেশন। রোজকার বোঝা এমন মাপে এসে থিতু হয় যে বাসে বসেই সেরে ফেলা যায়।
• নিয়মিত করছেন, উৎসাহও আছে: দিনে দুটো সেশন, বা ৪০-এর একটা। তৃতীয় সপ্তাহ নাগাদ সেশনগুলো বোঝা মনে হতে শুরু করলে বুঝবেন, ওপরের টেবিলটা তার কাজ দেখাচ্ছে — একেবারে ছেড়ে দেওয়ার আগেই গতি কমিয়ে নিন।
• বেড়াতে যাওয়া বা পরীক্ষা সামনে: দু-তিন সপ্তাহ বাড়তি জোর দিন, তারপর আবার আগের গতিতে ফিরুন। তাড়াহুড়োয় ঠেসে শেখা শব্দগুলো নিজেদের সময়সূচিতেই থেকে যায়; ব্যবধান যত লম্বা হবে, মাসখানেকের মধ্যে বোঝাও তত হালকা হয়ে আসবে।

আর যেদিন প্রতিটা কার্ডে নম্বর দিতে ইচ্ছে করে না, সেদিন এক্সপ্রেস মোড চালু করে প্রতিটা কার্ডের বিচার না করেই এগিয়ে যেতে পারেন। অভ্যাসটা টিকে থাকে; শুধু সেদিন আপনার সম্পর্কে সময়সূচি কম শেখে।

লক্ষ্যটা কোথায় রাখবেন

নতুন শব্দের কোনো জাদুর সংখ্যা নেই। তবে একটা জাদুর কষ্টিপাথর আছে: আজকের কার্ডগুলো সপ্তাহের সবচেয়ে বাজে দিনেও শেষ করতে পারেন। পারলে আপনার গতি ঠিকঠাক, সেটা যা-ই হোক না কেন। না পারলে গতি কমান — পিছিয়ে পড়ছেন বলে নয়, বরং অঙ্ক বলছে এখান থেকে বোঝা কেবল বাড়বেই।

দিনে দশটা নতুন শব্দ মানে বছরে প্রায় ৩,৬০০। বেশিরভাগ ভাষার মূল শব্দভাণ্ডার মোটামুটি এতটাই, আর এর জন্য রোজ প্রায় ষাটটা কার্ডের বোঝা বইতে হয়। এর চেয়ে বেশি গতি খুব কম লোকেরই দরকার। আরও নিয়মিত হওয়া দরকার প্রায় সবার।